입으로 꺼내기엔 부끄러운 자기 격려를 내뱉으면서도 나는 심장이 그 어느 때보다 쿵쾅거리는 것을 느꼈다. 슬쩍 시선을 아래로 향해 손목시계를 확인한다. 7시 55분, 좋아 아직 5분 정도 시간이 있다.

오늘은 3월 1일. 전국에 있는 초, 중, 고등학교에서 새 학년의 시작을 알리는 날로. 그것은 이 '신강 고등학교' 역시 마찬가지다. 그리고 나는 이 신강 고등학교를 교사 생활에서의 첫 학교로 발령받은 새내기 교사로, 한마디로 말하자면 지금부터 5분 후. 반 아이들과의 만남을 시작으로 내 교사로서의 인생이 시작되는 것이다. 하지만, 그 때문인지 필요 이상으로 긴장하게 되어 현재는 화장실에서 어떻게든 마음을 가라앉히려 시도하는 중 이었다. 

교사로서의 첫 1년을 한 학급의 담임교사로서 시작하게 된다는 생각에, 인사가 확정된 첫날에는 더할 나위 없이 기대에 부풀어 평소라면 손대지 않았을 어렵기로 소문난 각종 수업 참고서를 잔뜩 사버리고, 비싸기로 소문난 패밀리 레스토랑에 혼자 들어가 스테이크나 감자튀김 따위를 주문해놓고 먹어대며 한껏 들떠 있었지만…막상 오늘이 되어 학생들과의 대면을 앞두자 과연 내가 담임 교사로써의 재목이 될지 걱정 되기 시작한 것이다. 

한숨을 쉬며 고개를 들었다. 눈 앞의 거울에 비치는 나의 모습은 새간에서 생각하는 일반적인 교사의 모습과는 거리가 멀었다. 붉게 물든 머리카락에, 마찬가지로 붉은 눈동자와 날카로운 눈매. 시선을 아래로 내리면 목에는 투박한 색채의 악취미스러운 구속구가 굳게 걸려있다. 손을 들어 조심스럽게 구속구를 잡아 당겼다. 

"역시 안 풀리나…."

이 구속구는 5년전, 차원종의 무리에 납치되어 있던 내가 유니온의 요원들에 의해 발견되어 구출되었을 때부터 목에 걸려 있던 물건으로. 어째서인지 내게는 구출되기 전에 대한 기억이 전혀 없어서, 유니온에서는 이 물건이 내 눈동자와 머리색이 붉게 물든 것과 기억을 잃은 이유라고 보고 해체하여 연구하려 했지만, 물리적인 방법은 물론 위상능력자들을 동원한 방법으로도 전혀 풀리지 않는 바람에 나는, 현재도 감찰 대상으로써 주기적으로 유니온의 검사를 받아야 하는 처지다. 그들의 말로는 이 구속구가 위험할 수도 있기 때문이라나.

어찌되었든, 그 날 나를 구출했던 클로저 요원의 "기억을 찾기 보다는 앞으로의 미래를 위해 살아."라는 말 한마디에 나는 무언가에 이끌리듯 교사가 되기 위한 준비를 시작했고 드디어 교편을 잡고 아이들의 앞에 서게 되었다. 

"이렇게 있어서는 안되겠지…!"

다시 손목의 시계를 확인했다. 7시 58분 정도, 슬슬 시간인가. 나는 바닥에 내려둔 가방을 집어 화장실을 나섰다.